引言 素兰清芬
学画记趣
穿红衣服的人
堂绘画课
一件小事
阴谋
贲先生
义父义母
老师和同学
人生点滴
解闷随记
悼花狗
小莹
慰劳汉阳伤兵
后方小景
留恋云南园
艺文掠影
我的理想及实现的泰戈尔先生
回忆一个画会及几个老画家
志摩真的不回来了吗
我们怎样看中国画
二十世纪的中国艺术
回忆郁达夫一些小事情
画海行踪
朝雾中的哈大门大街
泰山曲阜纪游
记我所知道的槟城
爱山庐梦影
敦煌礼赞,民国才女凌叔华出身名门,父亲凌福彭是当时的北平市市长,与书画文界名流来往密切,凌叔华因此与书画文众多名师大家也颇多来往,并受教于他们,这使得她的书画文章从小就受到绝好的熏陶指导,打下了扎实的基础。青年时代,她又在祖国大地和各个国家四处游历,做画写文,并与英国文学大师伍尔夫等人来往密切,在文画方面都取得突出的成就,其文画用一词概括,可谓“素兰清芬”,赏之生出尘之逸气。这本书收录了能见到找到的凌叔华的所有画作,并甄选了她优选读很精彩的谈文品画述平生的散文名篇,以飨文学艺术爱好者。,童年时,凌叔华就拜有名的女艺术家、慈禧太后宠爱的画师缪素筠为师,还受到当时被称为文化艺术界一代怪杰辜鸿铭的教育,打下了古典诗词和英文的基础。七八岁时,还拜有名山水兰竹画家王竹林为师,后又从女画家郝漱玉习画,这使她的绘画技术有了坚实的基础。凌叔华的绘画在靠前外有着很高的声誉。她既善工笔,又善写意,墨迹淡远,秀韵入骨,曾被靠前外的名家所称道。
本书选取凌叔华讲述自己的学画经历、文坛画坛交往品评以及海外内旅游见闻的散文共20余篇,她人生各个时期的照片十余帧以及她的绘画作品30幅。, 穿红衣服的人
每当想起童年,便能记起这句话:“回首往事,既喜且忧。”不知有多少次我在梦中又把自己变成了可爱的小姑娘,同儿时的伙伴在老地方玩耍。我不知道他们现在是死了还是活着,也没记住他们的姓名和年龄。反正一样,我喜欢的是他们,又不是名字。
我出生以前,我家就在北平住了许多年。自打爸当上直隶布政使,我家就搬进一所大宅院,说不清到底有多少个套院,多少间住房,我只记得独自溜出院子的小孩经常迷路。由于我那些同父异母兄弟姐妹的生死和新旧佣人的数目从来不固定,家里到底住着多少人,我也弄不清楚。我能清楚记着的是爸、妈、爸的两个妾――我叫她们三妈、五妈。妈是爸的第四房,原配和二妈在我降生到这个家之前就死了。妈生的四个孩子都是女儿,我很小。家里人人都有自己的佣人,爸的秘书、管家、裁缝、花匠也住在家里。整个院落按同样的结构分成大小不同的套院。
差不多每天早饭过后,妈便打发家里的保镖马涛带我出去“逛”一阵儿。妈见他宽厚地笑笑,知道他乐意,嘱咐说:“午饭前带她回来。”
“是。”马涛说完,转向我,宽大的起了皱纹的脸上露出了善意温和的笑。他领我出了院子,把我举到肩膀上,就这么上街了。
马涛是我幼年结识的很可爱的人,长大以后,我仍然记着他。他爱孩子。我描绘不出他的长相,但能清晰地记着他那张充满笑意的脸和愉快动听的声音。他从不带我去我不想去的地方。当我看到大人们把孩子放在椅子上,自己在茶馆里没完没了聊天的时候,总对马涛充满了谢意。
“真有福气,今儿个出‘红差’。”,我们在街上走,马涛说。
我朝他手指的方向望去,看到走来一大群人,他们大声说笑着。
“快瞧,那个穿红衣服的人,坐在木笼车里,两匹马拉着,近了,我带你到前面看看。”马涛说着,挤进了人群。
木笼里坐着的是个年轻人,他似乎喝醉了,独自大声而又得意地唱着什么,好像自己是位有名歌唱家。跟着看热闹的人们,像是在戏园子里,不时叫声“好”。他们怎么这么乐?他是个不错的角儿?他干嘛不到戏园子去唱?我想了想问:“他怎么不到台上去唱?他是唱戏的吗?”
马涛笑着大声回答:“有这么多的看客,可真够神气的。他这是被带到天桥斩首。”
“什么是斩首?”
“他犯了罪,官家要砍他的头。”
“你是说就跟杀鸡似的吗?”
“大概是一码事,不过砍头可是绝活,咔嚓一声完事。”马涛挥手比试着,声音里带着快乐。他不愿我问得太多,握住我的一只小手,使劲推了推。我们很快就挤到人群头里。我骑着他特别高兴,都忘了要看的是什么。
“就这儿,这地方真棒。”前面就是空场,马涛停住脚步说,“马上就到。”
穿红衣服的人被几个大兵从木笼里拽出来。他豪放地笑笑,动了动嘴,像要说点什么。周围人在热情的笑声中喊过几次“好”了。他大步走到空场中央,昂头挺胸,那神情活像是刚征服了敌国的大王。我赞佩地注视着他。
过了一会儿,有几个人抬来一张桌子,点上香、烛。那人站在桌子前面。P3-5