内容简介
所谓荒诞体验，在我看来并无神秘之处，它是文学感觉中本见的因素。因为在普通人当中，是在那些忙忙碌碌既要个性自由又要物质享乐的现代人当中，荒诞的情绪与感觉比比皆是。只要你稍有敏感，就会发现生活周围的荒诞纠缠着你，或者让你生出无名的恼火，或者让你由迷惑而走向沦陷。 荒诞体验就像我们自己的影子。一个人必然有自己的影子，影子是他存在的不可缺少的部分，只不过有的人时常看到他自己的影子，有的人则对此视而不见。 想一想，正常的眼睛是如何看世界，正常的心态是如何感觉世界？这时周围的一切风景都是常态、优美、自然而然的，所有的疑问和奥妙都将顺理成章地得到解答。如果是自已看自已，也会像健康的人在某个明媚的早晨照着镜子一样，他全身的优长和特点都清晰明快地复制着，他的某种缺陷也能够得到善意的理解。但除了常态的风景和镜子里的自我之外，毕竟还有别样的、不可理喻的事物，毕竟还有一个面容晦暗、行为古怪的自我。这种景象也属于我们自己，因为它是与生俱来的影子。有第一个世界，必然就有第二个世界。当司空见惯的风景徐徐展开的时候，所有的影子也不甘寂寞地在暗处婆娑起舞。 这是一个无声的灰暗世界，它看起来死气沉沉的，有正经事要做的人似乎不必对它加以理睬。但它不是一个简单的世界，它光怪陆离地呈现着，复杂的形态表达着难以言尽的内涵。影子的世界变幻莫测、跌跌撞撞，像颤抖的幽灵和龌龊的梦境。影子在不同的环境中急遽地毫无道理地变化，因此永远是变形和扭曲的。影子常常奇怪和丑陋得令人厌恶，甚至使我们感到狰狞恐怖，与常态的景象处于一种水火不容的关系当中。如果说正常的思维是客观理性、有迹可寻的，那么影子就是非理性非现实的混乱的噩梦；如果正常的事物是生动可感的，那么影子就是冷冰冰的抽象和别扭的象征。 影子并非无声无息，它时刻都迸发出幽怨的激情，时刻都在活跃着，并向我们发出尖锐的呼叫。影子是有灵性的东西，影子是一个跳舞的精灵。 也许我们不喜欢自己的影子，不愿意承认那就是另外一个自我，但影子不是幻觉或梦中之物，它的确是真实自然的存在。 更重要的是，影子使我们看到了事物的真相。正常看来不堪忍受的景象，在影子看来没有任何奇怪之处。当我们行色匆匆、忙忙碌碌或者自我陶醉的时候，往往无法看到真相；一旦因为风吹草动而警觉起来，一旦改变了常规的视觉和感觉，就会看到未曾目睹的真相。影子不会欺骗我们，它只是引导我们逼进真相。 我们将永远无法摆脱影子的纠缠，不管走到哪里，影子永远跟随。影子用它奇怪的舞蹈向我们倾诉，使我们一时陷入恐慌。这是无法回避的宿命。如果追问缘由，那是因为心灵的需要与外部世界先天存在的矛盾，这个矛盾是上帝给全人类制造的恶作剧，谁也无法改变。心灵是柔软脆弱的，心灵需要滋润和自由，但心灵的周围却堆满了坚硬的石块。每当敏感的心灵与坚硬荒冷石块发生冲突，并且内心世界的和谐被突然搅碎的时候，我们就会产生那种不可理喻的荒诞情绪。 正是由于感受到扭曲与变形之后的焦虑，体验到被荒漠包围之后的孤独，才成就了反叛与颤栗的西方现代主义文学的辉煌。那些令人敬畏的现代主义大师同时也是无与伦比的荒诞大师。他们先看到了自己的影子，感觉到了影子的舞蹈和尖叫，然后才创造了艺术中的荒诞。也许，我们可以通过理解卡夫卡、加缨、萨特、茨威格、贝克特等人的不朽之作，真切地触摸到他们同影子一起受难的心跳，从而寻找到荒诞情绪的根源及其惊心动魄的发展过程。 天生忧郁的卡夫卡发现了人的绝望，他笔下的人物满怀激情地奔向神圣的目标，满怀渴望地与周围的人沟
目录
序 逼近真相的舞蹈《变形记》――人为什么会变成甲虫格里高尔的噩梦――人与非人――隔膜与冷漠――一个预言家《城堡》――近在咫尺却永远无法进入的圣地行为的困境――城堡内外――轰轰烈烈但莫名其妙的爱情――从巴纳巴斯一家人那里得到城堡的秘密――城堡是什么――英勇悲壮的K《一个女人一生中的二十四小时》――人性的燃烧与毁灭欲望之手――拯救沉沦――不是新生就是毁灭――闪耀着人性光辉的女人《象棋的故事》――黑暗中的极限搏斗精神地狱――极限体验――B博士与岑托维奇《禁闭》――他人就是地狱三个罪魂的“境遇”――恶意纠缠：互相成为对方的地狱――如何理解现实中的人际关系《恭顺的妓女》――你是否“存在”，这是一个问题无法作证的丽瑟――自我在哪里――真理的界限――困境永远存在《不惑之年》――因为自由而痛苦善意的自由――走投无路的马蒂厄――要爱情还是要自由――从“自由”到“相对自由”――寻求和谐之道《秃头歌女》与《等待戈多》――谁也没有来，什么也没有发生一群不着边际，胡言乱语的人――无所不在和永远不在的戈多《阿麦迪或脱身术》――人与尸共存共舞巨物的空间――无奈、隔膜与无所作为――阿麦迪与玛德琳的解脱《动物园的故事》――谁活得更糟糕中产者与流浪汉――醒着的和醉着的《致科学院的报告》――人猿的三种出路一唯上超常人猿的精神探索――杂耍戏园子的喝彩《饥饿艺术家》――笼外的喧闹与笼内的孤独绝境中的自虐者――为何自虐――自虐的结局《第二十二条军规》――一个的怪圈无法执行的军规――混乱与错乱――怪圈的扩大与延续关于《局外人》的对话冷漠的体验――生命存在的虚无――探索或者堕落关于《鼠疫》的对话虚构与现实之间――现世的警示――从《局外人》到《鼠疫》
